
図書館講演会「村上春樹の世界」 

 

日時 平成２５年２月１０日（日） 

会場 ルミエール府中 第 1・2会議室 

講師 東京外国語大学教授 柴田勝二先生 

 

「村上春樹の世界－時代を捉える眼差し」 

（講義内容） 

  

 村上春樹は日本だけでなく海外でも人気がある。イギリスのある書店ではシェイクスピア

よりも村上のコーナーのほうが大きかった。 

 英米作品の翻訳が多いのも大きな特徴。 

『風の歌を聴け』で 30 歳の時デビュー。必ずしも早いデビューではない。同じ村上でも、

村上龍は春樹の３歳年下だが、デビューは春樹より早かった。 

 よく知られているように、村上春樹は国分寺で「ピーター・キャット」というジャズ喫茶

を経営していた。学生結婚をし、地道な生活者としての意識があったと思われる。 

 初期三部作（『風の歌を聴け』『1973年のピンボール』『羊をめぐる冒険』）は、三作に共通

する「僕」が 1960 年代を葬る物語である。60 年代的情念の象徴である「鼠」との距離が、

作品が進むにつれ次第に遠くなる。 

 60年代は、学園紛争、公民権運動など、世界的反体制運動が盛んであった時代。そういう

時代にシンパシーを抱き懐かしみつつも、それにこだわっていては生きられない。つまり、

70年代という時代を生きるために、60年代に決着をつける必要があった。 

 村上がしばしば使うテクニックとして、執筆時のキャラクターを、書かれている時代（過

去）に送り込む、というものがある。新しい時代の価値観を持つ人物を過去の時間に存在さ

せることで、時代を対比させ、周囲との軋轢をよりドラマチックに描くことができる。 

 三部作を村上が執筆していたのは、70 年代後半から 80 年代にかけて。60 年代の物語を

70 年代以降になって書いたからこそ、これらの作品は描くことができた。おそらく、60 年

代に書いていたらこのようには書けなかっただろう。 

会場後ろに並べた関連資料。

壁際には村上春樹の長編小説

を年代順に、文中に出てくる

曲の CD とセットで並べてい

ます。手前の丸テーブルには、

全集と柴田先生の著書を置き

ました。 



柴田勝二先生 

 村上は、過去への復讐をストレートには表現せず、遊びがある。 

『風の歌を聴け』で「僕」が「鼠」と出会ったのは 68 年。一度時系列で書いた章をシャッ

フルしてから、一部を抜いたと村上自身が語っている。つまり、ところどころに 60 年代を

ちりばめつつ、全体として 70 年夏の話にしている。一部抜いた章というのは、まさにその

70年夏のシーンではないか。70年の夏、「鼠」が姿を消しつつある、不在であったというこ

とを印象づけるため、あえてこのシーンを抜いたのではと思われる。『ピンボール』ではすで

に、「僕」と「鼠」は同じ章には現れなくなっている。 

 村上作品では、何気ないしぐさ、身に着けているものなどにメッセージが込められている。

漱石もしばしばこのテクニックを使っている。 

「僕」は技術的翻訳事務所を営んでいる。「技術的」というところが重要で、自分を無機的装

置にしようとしている。 

「情報社会と個人の関係性」は、村上作品の重要なテーマである。『ピンボール』は、80 年

代のイメージで書かれている（遡及的に）。「スペースシップ」というピンボールマシンは、

60年代の象徴。「僕」は無機的な仕事をしているので、ロマンチックなものへの憧れがある。 

『羊をめぐる冒険』では、「僕」の持っている写真には特殊な羊が映っており、謎の黒服の男

によれば、大物政治家から抜け出してきたものだという。羊を体に入れると、その人間は強

い力を手に入れる代わり、羊に支配される。「僕」は羊を探すように仕向けられ、耳のモデル

である女性と北海道へ旅立つ。たどり着いたところが「鼠」の別荘。すでに「鼠」は自死し

ており、その霊は「僕」に、羊が自分の中に入ってきたので首を吊ったと話す。 

「僕」はここでようやく、すべてが「鼠」に出会うよう仕組まれたことであると気づく。「僕」

の気づき方は鈍感。実際には、物語の初めの方で当然気づくように書かれているのだが、「僕」

がそこで気づいてしまったら、物語が成り立たなくなってしまう。 

「僕」の鈍感さは、情報社会に生きる人間共通の鈍感さである。情報を使っているつもりで

使われている。今なら普通に言われていることだが、80年代にこれを書いたというのは、や

はり村上春樹はすごい作家だと思わせる。 

 耳のモデルは、黒服の男らの一味だった可能性が高い。「僕」が羊博士に会ったホテルは、

彼女が決めた。「鼠」の別荘にたどり着くと、モデルは消えてしまう。出版当初から、その消

え方が不自然だという疑問の声が多かったが、彼女がそこで消えるのは必然である。なぜな

ら、「鼠」の別荘へ導くという役目が終わったから。のちの『ダンスダンスダンス』でも、そ

のように回想されている。 



 知らぬ間に「鼠」のもとへ導かれていることに、「僕」は８章でようやく気づく。「鼠」の

別荘にたどり着いたところで黒服の男が現れ、種明かしをする。 

 彼らの背後にいるのは、実は「鼠」自身ではないか。大物政治家はフェイクである可能性

が高い。羊の写真は、そもそも「鼠」が送ってきたもの。「鼠」は「僕」が自分に会いに来る

かどうかの賭けをしたのでは。 

 ここで物語が裏返ってくる。情報社会をいかに生きるかの問題と、「鼠」が自分を探させて

60年代へ決着をつける物語と、２つの物語が重なっている。 

 

 ポストモダンとは、内実としては情報社会である。ここでは 60 年代をモダン、70 年代以

降をポストモダンと言っている。 

 フランスの哲学者リオタールによれば、モダンとは「大きな物語」（人々を普遍的にとらえ

動かすもの）の時代であり、それがポストモダンでは「小さな物語」（もはや大きな物語が存

在し得ない）がたくさん存在する時代になる。 

 高度成長期は、「大きな物語」すなわち神話の時代であった。明治最大の物語は、富国強兵

（日露戦争）であり、漱石はその後の作家。つまり、明治のポストモダンであり、村上との

共通点である。 

 アジアへの意識でも、村上は漱石と重なる。漱石は韓国への意識があり（日韓併合へ向か

う時代）、村上には『中国行きのスロウ・ボート』など中国の作品がある。村上自身、近年で

は漱石の精読者と告白している。 

 ポストモダンへの批判について。70年代は豊かな時代なのか？という問いに対し、村上の

答えはNoである。サリン事件がそれを後押しし、村上にショックを与え、『アンダーグラウ

ンド』というインタビュー集を編ませている。そして書かれたのが、『世界の終りとハードボ

イルド・ワンダーランド』『海辺のカフカ』。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

休憩時間には、展示資料を自由に

ご覧いただきました。村上春樹が

ジャズ喫茶を経営していたことに

ちなんで、村上自身がセレクトし

たジャズの CD を BGM として流

しています。 



『世界の終り』は『ピンボール』を受け継ぐもの。「私」と「僕」が交互に出てくる。途中で、

ひとつの物語の表裏だとわかる。この作品以降、村上はずっとこのスタイルで書いている。 

『世界の終り』は、技巧的にはいちばん複雑な作品。 

「私」は計算士で、自分の脳を装置として、情報転換する。その回路はブラックボックスで、

「私」自身にもわからない。『ピンボール』の「僕」と同じ。内面を殺すことによって、装置

たりうる。回路は安定していなければならず、そのためには感情の安定が不可欠。感情の混

乱を持たない「私」は、人間的感情をすでに切り捨てている。情報社会で生き抜くには、感

情が邪魔になるということ。 

「私」の感情的世界は死んでいる。その「私」が深層に抱えていた内面的世界が、「世界の終

り」であり、そのことに「僕」は次第に気づいていく。死んだ世界を持っていないと、情報

世界を生き抜けないことを表している。 

「世界の終り」と「ハードボイルド・ワンダーランド」は一見、表層と深層の二元的世界だ

が、実はもっと複雑。「影」は、三部作の「鼠」にあたる存在。情動の存在である「鼠」が死

んだ世界である「世界の終り」にいるのは、矛盾のようにも思われる。 

 これは、一方が終わったところで一方が始まるという仕掛けになっている。一方では、「世

界の終り」に「僕」が閉じ込められる、と解釈できる。また一方では、「ハードボイルド・ワ

ンダーランド」の「私」が「世界の終り」に住む「影」に別れを告げる、とも見える。 

『海辺のカフカ』にも、非常に凝った仕掛けがほどこされている。ポストモダン批判に加え

て、モダン批判（戦争・暴力批判）も投げかけられている。 

 主人公の田村カフカは、15歳でオイディプスと同じ予言を与えられ、中野から四国へ向か

う。そして、甲村記念図書館で働き始める。 

 一方で、ナカタさんという初老の男の話も進んでいく。ナカタさんは読み書きが一切でき

ないが、不思議な能力を持っていて、猫と話せる。ある事件により、戦争末期に記憶をなく

したまま戦後を生きてきた。星野青年と共に、甲村図書館へとたどり着く。 

 ここでは、「カラ」がキーワードとなっている（ナカタさん、佐伯さん、カフカ少年）。 

 ナカタさんを空虚（カラ）にしたのは、戦争（＝モダン批判）。 

 佐伯さんは、当時の作者と同年齢（50 代前半）。村上の癖で、作中に一人は自分と同年代

の人物を入れる。この女性は、『ノルウェイの森』のレイコさんの後身とみることができる。

『ノルウェイ』は 1987年 5月 10日発表で、『カフカ』は 2002年 5月 10日発表。この間ち

ょうど 15年で、カフカ少年は 15歳で家を出る。これは偶然とはとても思えない。『カフカ』

は明らかに『ノルウェイ』を引き継いでいる。 

 若いころシンガーソングライターだった佐伯さんは、70年代の学園紛争で恋人を殺されて

いる。そのショックで歌手をやめた。「70年代は空虚な時代」（カラ）と彼女は語っている。 

「カラ」は、70年代以降の空虚さを表している。情念のない、ひとりひとり閉じこもる時代。

そういった点で、この話は物語として面白いだけでなく、メッセージ性の高い作品となって

いる。 

 カフカ少年自身は、けっして空虚な人物ではない。しかし、ナカタさんと佐伯さんを結び

つける存在として、なんらかの「カラ」を持っていなくてはならない。実は、「カフカ」はチ

ェコ語で「カラス」を意味し、少年は名前の中に「カラ」を持っているのである。 

 ナカタさんは「頭を『すっから』かんにして」と文中にあり、「すっから」を入れ替えると

「カラス」とほぼ同じ。アナグラムによって、カフカ少年とナカタさんは、相互の分身とさ

れている。 



 カフカ少年は、佐伯さんとの関係によって、象徴的な意味で予言通り母と交わることにな

る。ナカタさんはおそらく、少年の父を殺している。少年自身が殺したわけではないが、気

づくとシャツに血がついている。ナカタさんを介して、少年が象徴的な意味で父を殺したこ

とになる。 

 甲村図書館も言葉の遊びになっていて、「中田」と「田村」を重ね合わせることによって、

「甲村」になる。 

 

 オイディプスの予言についても、父ライオスは王であり、これは王殺し、すなわち天皇否

定の文脈を持っている（天皇は戦争の責任者だから＝モダン批判）。 

 ナカタさんとカフカ少年は、ふたりとも中野から四国の高松に向かう。これにも意味があ

り、中野と高松はどちらも天皇否定に関わりがある。中野にはスパイを養成していた陸軍中

野学校があり、ここでは、天皇も人間であるという、当時としては特殊な教育が行われてい

た（軍人と見破られてはいけないため）。高松は、高松宮からきている。高松宮は平和主義者

で、昭和天皇に批判的だった。 

 星野青年はドラゴンズファンで、ドラゴンズの星野といえば、星野仙一を誰しも思い浮か

べる。彼のライバルは王で、「王殺しに命を懸けたピッチャー」という文脈を担っている。 

 作品中にベートーヴェンが出てくるが、彼はナポレオンの崇拝者であったにもかかわらず、

ナポレオンが皇帝になると、『英雄』交響曲の表紙を破り捨てた。これも、王殺しにつながる。 

 村上は、表立って天皇を否定するような愚かなことはしないが、それを遊び的に盛り込ん

でいく、という手法をとっている。 

 最新作の『1Q84』はロマンティシズムへの回帰であり、これまでの作品に比べると批判性

が少なく、物足りない。 

 これは、1984年を舞台としながら、1Ｑ84という時空に移動する物語である。天吾と青豆

が最後には結ばれるという、ロマンチックな話になっている。 

「9」から「Q」への移行は、散文的時代からロマンチックな時代への移行を意味する。 

「Q」はパソコンのマウスに形が似ているので、「鼠」を意味しているのでは。 

「Q」の世界では、空を見上げると月が 2 つある。これは「朋」の漢字を意味し、朋友的つ

ながりが重んじられた 60年代を象徴している。ここにも遊びがある。 

 今後、村上春樹がどういう方向へ進んでいくかについてだが、以前の作品の方が密度は高

かったので、『1Q84』の方向へは進んでほしくない。 



質問に答える柴田先生 

質疑応答 

１．初心者にはどの作品がおすすめか。 

⇒『羊をめぐる冒険』がよいのでは。海外ではこれが一番人気。もしくは『海辺のカフカ』

か。『風の歌を聴け』は短いので読みやすく、また村上らしい作品といえるが、仕掛けが多い

ので初心者にはどうか。 

 

２．どういうきっかけで村上春樹を研究するようになったのか。 

⇒大学時代は村上龍の全盛期だった。そんな中で春樹作品に出合い、龍に比べると地味な作

家として認識していた。文章がしっくりきて、初めから好きだった。演劇の野田秀樹と、サ

ザンオールスターズの桑田佳祐が同じころに出てきて、この 3 人が新しい文化の担い手だっ

た。 

 巧みな物語構築が魅力で、昔はデタッチメントなどと批判もされたが、実は批判意識のあ

る人というイメージが初めからあった。バランスの取れた作家だと思う。 

 

３．ノーベル文学賞をとるのでは、と言われるほど村上春樹作品が世界で愛されているのは

なぜか。 

⇒『世界は村上春樹をどう読むか』という本が出ている。アジアと欧米とでは、村上作品の

捉え方がかなり違う。 

 アジアでは、アジア批判、近代批判、ロストジェネレーションの物語という感覚でとらえ

られている。 

 欧米では、現実と幻想が入り混じる、安部公房作品に通じる類の物語として人気がある。 

 谷崎や川端などは日本を知るために読まれたが、村上は日本の問題に限らない。全世界に

共通する問題を知るために読まれているのではないか。 

 

                             以上 

府中市立中央図書館まとめ 


